АО «Полет» Ивановский Парашютный завод

Полетаем? До прыжка и после...

Это не давало мне покоя. Это снилось мне по ночам. Это манило и пугало меня. В конце концов, это было моей работой...

Трудиться мне выпало на ивановском парашютном заводе, в его идеологическом штабе. Хитрой такой работкой сейчас занимаюсь, и поверьте, сложно продвигать парашюты, не представляя себе, что же это такое — свободное падение. Было у меня всегда лишь смутное ощущение, что есть какая-то тайна в этих минутах между небом и землей. Тайна, побеждающая инстинкт самосохранения у горделивых потомков Икара, в чьих глазах я частенько замечала неземной блеск..

"Америку – открыть!", — постановила я и… решилась на прыжок. С того момента прошло несколько месяцев, и вот я, неожиданно для себя самой, все же оказалась на одной из дроп-зон Владимирской области. Началось!

Дроп-зона (drop-zone) – это большое поле, предназначенное для прыжков с парашютом. Милый пейзаж оживляют самолеты, взлетная полоса, ветроуказатели и манифест – так называют здание, в котором находится администрация, диспетчеры и медперсонал. А еще здесь можно поесть, переждать непогоду и подготовиться к прыжку.

Чтобы прыгнуть, перворазнику (а именно так называют дебютантов), нужно провести на дроп-зоне почти целый день. Сначала – регистрация, медосмотр и оплата прыжка (кстати, за него мне пришлось выложить 700 рублей). Затем — инструктаж. Перворазники должны отработать до автоматизма положение ног при контакте с землей. Приземление – самая опасная часть полета и самая непредсказуемая. Вот поэтому прыгали мы долго и упорно, как питомцы психоневрологической лечебницы, перевыполняющие план по прыжкам на месте. Инструктор — типичный Джордж Клуни при исполнении — постоянно и со вкусом курил, многозначительно щурился и внушал всем нам ощущение важности момента. Флюиды его мужественности предвосхитили для меня раскрытый купол парашюта над головой, подаривший мне возможность летать...

Потом нас снабдили техникой: основным парашютом "Д-6", запасным парашютом, шлемом, подвесной системой – за все каждый расписался в специальной книжечке. Пока ждали своей очереди погрузки в самолет, видели, как прыгают первые герои. С земли раскрывающиеся парашюты похожи на пушинки одуванчиков. Загляденье…

Тем временем самолет, сделав очередной рейс, приземлился. За нами. Кольнуло. Все, назад дороги нет. И хотя парашют для новичков "Д-6" рассчитан на то, что прыгун в небе напрочь забудет весь инструктаж, меня начинают терзать сомнения насчет его надежности. Но с другой стороны, мне нужен этот прыжок. Я должна победить – без вариантов.

Самолет — АН-28. Мы расселись на двух скамейках вдоль бортов самолета, тесно прижавшись друг к другу. Заставляю себя не думать. По проходу идет инструктор, который будет нас "провожать" из самолета — улыбается! Отлегло от сердца.

Вот люк закрыли, самолет разогнался (нас всех повело в сторону) и взлетел. Душа в пятки. Отпустило. Высоко, красиво. Как на ладони — домики-самолетики. Но полюбоваться не дали. Люк открылся. Инструктор манит первого пальцем. Я четвертая. Первый делает шаг к люку. Встает, как учили – левая нога вперед, поза полусогнувшись. Хлопок по плечу, как бы ободрительный – на самом деле, это команда "пошел!". Первый шагнул и исчез. Все!

Потом шагнули в никуда еще двое. Инструктор подманивает пальцем меня. О, коварный! Я шагаю к люку. Смотрю вниз. Сердце замирает. Захватывает дух. Внизу красиво. Страх пока не пришел. Чувствую хлопок по плечу. Пауза. Шагаю. Под ногами пустота. НАКАТЫВАЕТ УЖАС! Вижу только небо. Сердце остановилось. Отсчитываю положенные секунды, как учили на земле. Зажмуриваюсь. Дергаю кольцо. Чувствую, что замедляюсь. Смотрю наверх – там уже ободряюще раскрыт купол.

Теперь – счастье! Медленно опускаюсь вниз. Рассматриваю пейзаж. Мир очень маленький. Не страшно. Уютно. Я незваный гость в небе – но за это не наказали.

Облегчение перерастает в восторг. Тишина оглушает… Опускаюсь все ниже. Время парадоксально. Секунда тянется, как десять на земле.

Вот уже вижу травинки и былинки. В мельчайших подробностях. Значит, скоро — земля. Группируюсь. О-оп! На ногах не удержалась. "Нигде не больно, руки-ноги со мной", – проносится в голове. Все это время чувства максимально обострены. Вскакиваю, подбегаю за куполом, который еще "не погасился". Натягиваю стропы – купол покорно ложится на землю. ВСЕ! Радость перехлестывает через край. Губы сами растягиваются в улыбке. Хочется смеяться и прыгать.

Тем временем самолет сделал круг, и с неба посыпались еще пятеро сумасшедших. Самолет, как мне кажется, проносится с облегчением от сброшенного груза людей и ответственности. Он тоже волновался...

Герои с парашютами наперевес идут на манифест. Все излучают неправдоподобное, почти наркотическое счастье. Инструктор-Клуни говорит: "Молодцы!". После пережитого он стал нам родным.

Вернувшись домой, смотрю на себя в зеркало. Глаза другие. В них небо. И выражение человека, шагнувшего в пустоту. До сих пор передо мной мгновения полета. Я вся там, в небе, в воздухе, который можно резать ножом и есть кусками. Жизнь, попробованная на прочность, искрится всеми красками. Вокруг меня люди, из другой комнаты доносятся какие-то слова, время ужинать. Развязались шнурки. Возвращаюсь на землю. Все.

читать другие статьи